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No soy aficionada a la ciencia-ficcion. La célebre novela de
Ray Bradbury popularizada en Espafia, alla por los afios 60,
gracias a la pelicula homénima de Francgois Truffaut, fue
para mi una mera anécdota cultural; no dejo huellas mas
profundas que la de aprenderme como un lorito que a 451
grados Farenheit arde el papel. Pergefiaba la pelicula un
mundoenel que los libros estaban condenados a ser quemados
por los propios bomberos. Original la idea, sin duda, pero
¢podriallegar a seralgo més que el argumento de una novela
futurista?

Desconozco, y ahora tampoco importa mucho, si los libros
eran condenados a las llamas por parecidas razones a
aquellas que hicieron al cura y al barbero expurgar la
biblioteca de Don Quijote; o por aquellas otras que llevan a
algunos herederos dericos bibliofilosaquemar las colecciones
de sus antepasados como salida mas préctica ante una
herencia engorrosa. No lo sé y tampoco importa..., si ahora
viene a mi memoria esa anécdota olvidada es porque dos
hechos han coincidido en estos dias.

El primero de ellos fue cuando se me encarg6 el presente
articulo para el nimero extraordinario con motivo del
vigesimoquinto aniversario de Novatica. Deberia aventurar
cual iba a ser el futuro de la lengua (;técnica?) en los
préximos veinticinco afios. No soy aficionada a la ciencia-
ficcion, ya lo he dicho, y mis dotes de pitonisa son nulas...
iBonito encargo me mandaba esta vez Violante!*

Pero el segundo de los acontecimientos llegé a los pocos dias
en mi ayuda --no hay mal que por bien venga-- para
encontrar un hilo de Ariadna que me condujera a cumplir el
encargo: la biblioteca de IBM iba a ser cerrada en breve.
Farenheit 451 habia llegado enmascarada en novedosos
atuendos.

Dicen que Bradbury escribi6 su famosa novela en la sala de
lectura general de la Universidad de California; el que
tardara sdlo nueve dias puede ser un dato poco relevante o
puede querer decir algo, quizas él también sintié prisa por
decirle al mundo que los libros son necesarios o pudo ser
todo un simbolo de que en el futuro los libros se hojearian,
mas que leerian, en pantallas ubicuas, pequefias o grandes,
que nos acompafiarian a la playa o se desplegarian en las
paredes de nuestras oficinas. Gracias a las tecnologias sin
hilos como el WAP (Wireless Aplication Protocol) o sus
sucesoras, tendremos a nuestro alcance, con sélo apretar

Unarticulome mandaNovatica
hacer (Farenheit 451)

cinco teclas, la biblioteca més prestigiosa del mundo, que
nos confirmara que la culebra, vestida por Agata Ruiz de la
Prada, que se nos cuela por los bajos de los pantalones
mientras hacemos senderismo es inofensiva.?

No preocupa a los especialistas la llegada de Internet, el libro
seguira ahi, dicen, lo de menos es en qué se materialice; sin
embargo, yo no estoy muy segura de ello... Vuelvo a la
biblioteca de IBM a recordar los muchos ratos en ella
pasados y veo pasar ante mis 0jos los subrayados, incluso en
rojo, de los desaprensivos, y las notas olvidadas por los
anteriores lectores entre las hojas; libros vivos, en definitiva,
que arrastran dejando huella de las lecturas individuales,
como puntos de lectura a partir de los cuales seguir la
investigacion.

Argumentaran los partidarios del progreso que precisamente
los libros electronicos facilitaran esta lectura colectiva, esta
comunicacién de ideas. Se podran poner notas al margen
para que otros las lean sin ningn remordimiento, sin dejar
huella en el texto, que se mantendrd inmaculado. Ser4 todo
mucho més higiénico y alguien podré subrayar en verde algo
de lo que otro subray6 en azul y asi sucesivamente. «La
publicacion electrénica es ademas mucho mas respetuosa
con el medio ambiente», no sera necesario sacrificar tantos
arboles, pero ¢por qué sera que algo no me cuadra?

¢Por qué siento nostalgia por esas salas comunales de las
bibliotecas?... ;Sera porque ya no se me volvera a pegar el
polvillo en las yemas de los dedos...? Ya no correremos el
riesgo de morir envenenados, como las victimas de El
nombre de la rosa, por una curiosidad que nos lleve a los
limites de los prohibido; no, las ideas para envenenar
nuestros cuerpos deberan buscar otros caminos.

Volvamos a las bibliotecas antes de que nos las cierren. Los
hacedores de futuro nos vaticinan un mundo de bibliotecas
virtuales --también de librerias, que nadie piense que vaaseguir
hojeando los libros antes de decidirse a comprar, todo lo mas,
un resumen bienintencionado que anime a la compra--, que se
abriran para nosotros con solo oir nuestra voz, jqué digo
nuestra voz!, con solo leer nuestros pensamientos, porque
tendremos un terminal del tipo que sea y donde sea, capaz
de captar nuestros deseos y emitir las érdenes oportunas al
sistema. Podremos acceder, a la velocidad de la luz, a
cualquier obra en cualquier idioma del mundo y traductores
automaticos nos darén al momento una traduccién bastante
precisa de lo que estamos viendo, pero sera dificil encontrar
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las huellas fisicas --las marcas digitales, digan lo que digan,
son otra cosa-- que otros lectores anteriores a nosotros han
dejado en ese texto. No encontraremos notas perdidas con
recados tomados con urgencia y que tal vez fueron el inicio
de toda una vida. No encontraremos billetes de metro como
puntos de lectura ni mucho menos romanticos pétalos
disecados...

He divagado demasiado, lo sé, pero ya lo dije al principio: no
soy aficionada a la ciencia-ficcion y se me hace dificil
entrever, de aqui a veinticinco afios, un mundo sin libros.

Entramos en Babelia

¢ Qué lengua hablaremos de aqui a veinticinco afios? En un
mundo conectado en el que laanunciada informatica ubicua,
estard presente hasta en la sopa, para prepararnosla a
nuestro gusto de punto de sal y temperatura, antes de
llevarnosla a la boca, ;qué lengua hablaremos, entre
cucharada y cucharada, con ese otro comensal sentado al
otro extremo del planeta?

Los optimistas, aquellos que confian en las maravillas que
ciertas herramientas son capaces de hacer, nos dirén, sin
duda, que cada uno de nosotros podremos seguir hablando
en nuestra propia lengua, que sofisticados mecanismos se
encargaran de traducir instantdneamente aquello que
digamos o incluso pensemos. Ni tan siquiera necesitaremos
aprender idiomas, ;0 si? ¢Para qué aprender inglés si
tendremos un traductor automatico que nos recitara en la
lengua en la que mejor sentimos, nuestra lengua materna,
los poemas de amor de Shakespeare?

Los pesimistas, al contrario, auguran un mundo en el que el
inglés se haya apoderado de todas nuestras comunicaciones
--yalodijo Cela: «Enunos afios, las lenguas vernaculas sélo
serviran paralos poemas de amor»--; pero los mas pesimistas
auln auguraran el uso de una mezcla infame de las lenguas
mas importantes. ;Se extenderan hasta la nausea el espanglis
y el franglés? o ¢ por el contrario se habran enriquecido todos
los idiomas de cultura en intercambio fructifero?

¢Seguirén los viejos profesores, o los lexicografos noveles,
amonestandonos por el uso de linkear --aunque haga tiempo
que todo el mundo diga enlazar--, o libreria en vez de
biblioteca...? No me cabe la menor duda de que pasados
veinticinco afios seguiremos discutiendo sobre si comando
esta bien formado o no, si chatear es algo més que ir de
vinos; y los que nunca han mojado la palabra en ese vino
agridulce de las tabernas sentenciaran, desde arriba, de la
conveniencia de traducir IRC (Internet Relay Chat) por
multiconferencia.

¢Las siglas? ;Cudntas llevamos? ;¢ Terminaremos hablando
como los indios 0 como en esos juegos infantiles en los que
mezclamos silabas ficticias con verdaderas paraenmascarar
sus resultados? ¢, Vamos hacia un mundo de siglas? No habra
problema, un sistema simultaneo (o la expresion de moda
que sustituya a «en tiempo real») se encargara de darnos su
significado.

¢Y los modificantes por aposicion de los que nos estamos
llenando?, ;se habréa desterrado, por fin, laindtil preposicion
«de» que acompafiaalos complementos del nombre? «Correo
basura», «pdgina web, «direccion IP»... ;Cudntas combina-
ciones similares acufiaremos en los proximos veinticinco
afios para desesperacién de ortodoxos lingiistas que ven en
todos nuestros actos la influencia del maligno inglés?

Pongamonosserios, laReal Academia Espafiolahaanunciado
que para el 2002 su nuevo diccionario contendra buen
nimero de tecnicismos y que su proposito es normalizar,
dictar sentencias salomonicas consensuadas con las
academias americanas, a fin de unificar la terminologia
informética.

Ajuiciode la Academia, compartido por no pocos estudiosos
y profesionales del idioma, la proliferacion de términos
perjudica gravemente la salud de nuestro idioma, segun
sentencia don Fernando Lazaro Carreter, en cita muy citada,
que habremos tenido la oportunidad de leer en alguna
ocasion. ¢Es esto tan fundamental?

Leo hoy mismo, en uno de esos foros de lengua, los distintos
nombres que recibe una modesta fiambrera --si, a ese
artilugio donde antes se llevaba la comida al tajo, que nadie
piense en una nueva feature de cualquier electrodoméstico
futurista-- en los distintos paises; me hago de cruces viendo
todas sus posibilidades, algunas contradictorias:
portacomida, vianda y portaviandas, merienda... Cada
pais, cada region, defiende que su palabra es la mejor, y lo
es, sin duda, para su cultura, para su entorno, para la forma
en la que han crecido. Y no digamos cuando hablamos de las
llaves inglesas... jComo alguien puede cambiar la rueda a
unabicicleta con las instrucciones escritas en otro pais? Para
eso esta el llamado «espafiol neutro», pensaran los lumbreras
dispuestos a que todos hablemos en el futuro como recién
salidos de la factoria Beta de Un mundo feliz.

Pero si las voces a favor de la unificacion son grandes no
faltan, tampoco, incluso en los propios circulos académicos
los que defienden que el futuro del espafiol estara,
precisamente, en el mantenimiento de su diversidad. Internet
separa, dicen, pero también une, y palabras que antes
sonaban chocantes por oirlas, s6lo de Pascuas a Ramos,
asociadas a otras tierras, hoy forman parte de nuestro
entorno habitual. La informacién se comparte hoy mas que
nunca, se conversa y se conversard aun mas en el futuro, y
entre los hablantes de un mismo idioma no se necesitara
ningun traductor automatico, porque, sencillamente, hablaran,
como hoy, la misma lengua.

Ese lenguaje unificado no vendra, por tanto, desde arriba,
como pretenden imponer los excesivamente conservadores,
vendra de la propia seleccion natural, del roce diario, pero
no de la lengua hablada en un pequefio rincén o en los
limitados metros cuadrados de nuestro barrio o de nuestra
oficina, vendrade hablarlaen ese espacio comdnsin fronteras
que es Internet 0 en esas comunidades virtuales ya puestas en
marcha y sobre las que especulan desde arquitectos hasta
financieros.
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«Una gramatica perfecta»

¢Hablaremos mejor o peor dentro de veinticinco afios?
Como a Léazaro de Tormes, castigado por su amo tras
haberse bebido el vino, ¢servird también ese vino del jarro
roto para curarnos las heridas? ¢VVamos hacia un mundo en
el que cada vez hablaremos y escribiremos menos por
nosotros mismos y mas por la mediacion de objetos que no
seran meros transmisores pasivos de lo que digamos o
garrapateemos, Sino que seran agentes activos en nuestras
conversaciones y escritos?

¢ Cuantas faltas de ortografia dejamos de cometer hoy ya, por
confiar nuestros escritos a los correctores automaticos?; ¢y
cuantas cometemos, precisamente, por confiar demasiado
en ellos?

Es de prever que el campo de la lingliistica computacional
avance lo bastante como para crear herramientas casi
perfectas, capaces de reconducirnos, sin darnos cuenta, a un
espafiol uniforme y casi perfecto. Quizas sea entonces el
momento de refugiarse en las viejas chaterias, como antes
nos hemos refugiado en los viejos cafés, a lablsqueda de ese
idioma espontaneo y sin intermediarios, ese espafiol
descuidado que escribe de corrido con grandes faltas de
ortografia, pero que a la vez es capaz de ir inventando
términos, segln los va necesitando; ese espafiol popular, por
el que han pasado desde Santa Teresa a Galdos, que espanta
a los 0jos mas puritanos, pero que es también el espafiol mas
vivo, el que, sin duda, va creando futuro, el espafiol que mira
hacia adelante.

Pero esa etapa pasara pronto, serd apenas una anécdota, una
fase de aprendizaje por la que tendran que pasar los pione-
ros, pero nada mas. Pronto, las maquinas seran capaces de
entender nuestras 6rdenes, incluso aunque, como pasa en la
vida real, se nos lengle la traba mas veces de las deseadas.
Si estamos dictando una carta, las maquinas las escribiran en
un castellano tan perfecto que ni la mismisimo Cervantes...
El software intermedio habra avanzado tanto que tendremos
gue acudir a los viejos archivos de los grupossienet o

a los registros de las conversaciones de las \dbgterias

con solera (si es que se conservan y nuestras modernas
herramientas son capaces de leerlos, que esa es otra), para
saber lo que era una desviacion de la norma.

A la vuelta de veinticinco afos, todo lo que digamos o todo
lo que escribamos, incluso esos recados electronicos que
pasaremos con prisas en virtuales papelitos amarillos,
saldran perfectos porque las maquinas tendran «una grama-
tica perfecta».

En un mundo asi puede que ni tan siquiera nos quede el
consuelo de leer en las paredes de los retretes los esponta-
neos mensajes de amor o de odio, bellos o de dudoso gusto,
gue una mano inculta ha dejado escritos... La gramatica de
los todopoderosos, como la informatica, serd también ubi-
cua.

No me gusta la ciencia-ficcion, ya lo dije al principio.
Algunas notas

1. El titulo, este parrafo y alguno més del articulo estan inspirados en el

El lenguaje oral tampoco quedaré exento de esta llamémo§fePre soneto de Lope de Ve§aneto para Violanten el que el poeta fue

«censura tecnolégica». Vamos hacia interfaces de voz,
espafiol tiene mucho a su favor en este campo --ya lo viene
diciendo Julian Marcefadesde hace afios--. En el futuro se
acabara eso tan antinatural de teclear, las maquinas podran
entender nuestros sonidos, nuestras érdenes, y por supue?s&%

cgmponiendo un soneto contando la forma de hacerlo. He aqui su primera
Clarteta:

Un soneto me manda hacer Violante,

en mi vida me he visto en tal aprieto,

catorce versos dicen que es soneto,

burla burlando, van cuatro delante.
ferencia a un anuncio de television en el que se ve como un excursionista

CumpllrlaS; para la lectura de pensamientos, que todo ”eg@s' sorprendido por una culebra, rojay negra, que comienza a subirle por la

r4, tendremos que esperar un poco mas.

Pasaremos, sin duda, por una fase de transicion en
nuestras palabras tendran que ser claras, bien pronuncia

pierna, mientras él, asustado, busca informacién sobre serpientes a través del
movil (¢ diremos celular el dia de mafiana?).
gnprescindibles volver areleer los articulos que sobre este tema tiene Julian
arcelo esparcidagbi et orbe por ejemplo: «Lengua espafiola, informati-
S Internet»Novatica n.° 130, noviembre-diciembre, 1997.

limitadas, dichas de forma discreta, y gramaticalmente (no
me atrevo a aventurar la gramatica de quién) bien construi-
das. ¢Nos habremos olvidado demasiado pronto del rigido
lenguaje de «comandos» --pensara mas de uno-- con el que nos

comunicabamos con las maquinas no hace tanto tiempo?

[Hago un inciso, para recordar aqui, la vieja historia de amor de dos
compaferos, operadores de comunicaciones, que supieron, de maqui-
na a maquina, meter sus propias palabras en aquel contexto de
palabras vacias. Se deberian haber guardado aquellos registros para
incluirlos en las antologias de la poesia amatoria, pero como suele
pasarles a tantos amantes anénimos, sus palabras se las llevo el
viento, quizas borradas esta vez por ellos mismos, que no quisieron
dejartraza de suactividad nocturna. Solo su historia, es transportada de
forma oral, de compafieros a compaferos y cada oyente en este
caso, le pone letra, segln su propia experiencia, a la esquematica
melodia.]



