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Un mundo complejo y global

Entrevista con José Luis Sampedro

Rafael Ferndndez Calvo

Si es cierto, como parece, que la verdadera inteligencia esta
refiida con la afectacion y la presuncién, José Luis Sampedro
es una demostracién viva de la veracidad del aforismo.
Hombre de sobria amabilidad, se lanza resuelto hacia los
temas que le interesan, que desarrolla de forma amena, clara
y atractiva en un castellano preciso, fluido y sin florituras.

Sentados en el salén de su casa en las proximidades de la
Ciudad Universitaria de Madrid en una calurosa tarde de
primeros de Junio, el escritor, economista, académico de la
Lengua, ex-senador, nacido en Barcelona el afio 1917, autor
de tardio pero resonante éxito con novelas como "Congreso
en Estocolmo", "El rio que nos lleva" o "La vieja sirena",
recibe a Novitica para hablar con su habitual sinceridad e
inteligencia de su vision humanista de la tecnologfa, de la
sociedad, de la vida ...

Pregunta: Una de las posiciones que Vd. viene defendiendo
a menudo desde hace algunos afios se refiere a la necesidad
de modernizar las ideas frente a la idea de que lo mas
importante es la modernizacién de las tecnologias. ;La
mantiene Vd.?

Respuesta: Si. Esa idea la sigo manteniendo y no ha de
entenderse de ninguna manera como una posicion contraria
al desarrollo de lo material. Es decir, no estoy en contra de
la técnica sino que defiendo la idea de que si no ponemos
nuestras ideas bésicas en el terreno de las ciencias sociales
ala misma altura a la que se halla hoy la técnica, el resultado
es que la utilizaremos mal y se nos ira de las manos como
al aprendiz de brujo. Permitame precisar y desarrollar esta
idea: la organizacion social que hoy domina al mundo, el
sistema en que vivimos, es el capitalismo, que data del siglo
XVIII, cuando el padre de la economia, Adam Smith, y
demds pensadores de la época acuiian las ideas basicas de
dicho sistema, que hoy recibe el nombre de neoliberalismo
(y basta ponerle a algo el prefijo neo para saber que se trata
de algo viejo). Las ideas bdsicas del sistema capitalista se
mantienen a pesar de que el mundo ha cambiado muy
profundamente, aunque el hombre, por cierto, no ha cam-
biado demasiado, al menos mientras la genéticano consiga
hacerlo cambiar, y prueba de ello es que nos podemos
reconocer muy bien en el teatro griego clasico: las mismas
pasiones, las mismas violencias, los mismos amores ...

Es ilusorio creer por tanto que el mercado puede resolver
problemas (suponiendo que los resolviera entonces, que es
mucho suponer) en una época como la actual en la que,
primero, la sociedad se ha secularizado (lo cual es importan-
te porque, por ejemplo, el egofsmo notiene hoy internalizados

La modernizacion de las
ideas y la modernizacion
de las tecnologias

frenos religiosos como los que entonces existian) y, en
segundo lugar, el mundo se ha ampliado enormemente (la
competencia no se da ya solamente entre regiones proximas
sino que involucra al mundo entero; la técnica estd incom-
parablemente mds avanzada que en el siglo XVIII; la
creacion de opinién publica se hace a través de enormes
medios de comunicacion que estdn en manos de unos pocos
poderosos a los que el ciudadano normal no puede respon-
der). En resumen, la sociedad es completamente diferente
mientras que las ideas para su organizacién siguen siendo
las mismas de hace dos siglos, lo cual me parece patético y
de una enorme gravedad.

Pensemos que hoy existen ya, segtin creo, los medios técni-
cos para alimentar a toda la humanidad y, sin embargo,
multitud de personas siguen pasando hambre, por proble-
mas de distribucién, de concentracién de recursos en los
paises mds poderosos, etc. La conclusidn es que es el sistema
el que impide que la técnica alcance todas sus potencialida-
des. En ese sentido es en el que afirmo que hoy me parece
mucho mds urgente pensar nuevas formas de organizacién
social, de vida colectiva, que concentrar todos los esfuerzos
en el desarrollo de la técnica, la cual, en el marco actual, no
sabemos dénde nos lleva, ni sabemos utilizarla adecuada-
mente. Pensemos, por ejemplo, en la Genética, o en la
Informética, que, en manos de un dictador, puede ser un
arma eficacisima de control de los ciudadanos.

Este razonamiento puede aplicarse también al mismo
sistema democritico, que sigue basdndose en el debate
parlamentario. El Parlamento, en muchos sentidos, es ana-
crénico a més no poder porque tratar de resolver asuntos
complejos reuniendo a quinientas personas, la mayoria de
las cuales no conocen dichos asuntos y menos si son de
caricter minimamente técnico, discutiendo durante meses
me parece un error. Yo que, como puede ver, no soy un
adorador de la técnica aunque si un aprovechador de sus
beneficios, creo que seria mucho mas ttil encargar a un
grupo de técnicos analizar un problema, manejando medios
informaticos, no para decidir, porque entonces substituirian
a los politicos, sino para ofrecer alternativas razonadas, con
sus correspondientes consecuencias. Los politicos decidi-
rian entonces no sobre la base de sus fantasias verbales sino
sobre la base de andlisis mil veces mas serios y completos
que las habituales discusiones y, no sé si lo que digo es una
insensatez, las decisiones serian mucho mds seguras. La
democracia no sabe tampoco utilizar los medios técnicos a
su alcance y un ejemplo lo tenemos en el agujero de ozono,
del cual existen modelos y andlisis cientificos que luego los
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politicos no aprovechan. Y lo mismo puede aplicarse al
problema del agua, a la contaminacién ambiental, etc., etc.
En resumen, no se trata de rechazar el progreso técnico sino
de lograr que el progreso social e institucional se pongan a
la altura de aquel.

P. Uno de los términos mégicos de los dltimos afios es el de
Sociedad de la Informacién. ;Cémo entiende Vd. este
término?

R. Pues mire Vd., no lo entiendo. Precisaré: yo me doy
perfecta cuenta de que hoy los medios de informacién no
tienen comparacion con, por ¢jemplo, los de mi infancia. No
obstante, cuando me hablan de Internet, me pregunto ;esto
adénde nos lleva?; esta abundancia de informacién, jen qué
medida nos priva de otras informaciones, por cudles intere-
ses estd dirigida?; el hombre que se asoma a Internet ;vera
lo que quiera ver o lo que le quieran dar? Yo ante la Sociedad
del Informacién me siento como ante un mundo totalmente
nuevo, un mundo que ya no es el mio, porque, a mi edad, se
lo digo sinceramente, yo ya no soy de este mundo. Y no lo
digo en un sentido patético sino porque no me interesa
meterme en un mundo en el que ya voy a durar muy poco, por
lo cual prefiero concentrarme en las cosas que animan mi
sensibilidad, a pesar de que ante estas nuevas técnicas tengo
una admiracion intelectual enorme pues reconozco la can-
tidad de talento y de invencién que hay detras de ellas. Todo
ese mundo me parece admirable, prodigioso pero me excita
muy poco y no me produce emociones diferentes ni tan
valiosas como otras cosas que siguen estando al alcance de
la mano, en la calle, en un libro o una planta. Lo contemplo
pues con un poco de distancia y no sé hacia donde va, de
manera que si se habla de Sociedad de la Informacion
reconozco que cada vez hay mds informacién disponible
pero no sé, ni creo que se sepa, donde lleva.

No se enseiia a pensar

P. (No cree que uno de los rasgos definitorios de la Sociedad de
la Informacién es precisamente ... el exceso de informacién?
R. El ser humano tiene una capacidad limitada y el exceso
de informaci6n nos impide acumular otro tipo de informa-
cioén quizds mds valiosa. A mi, por ejemplo, me asombran
los programas del Bachillerato que tienen nuestros chicos.
Me parecen descomunales, insensatos, y los comparo con el
Bachillerato de mis tiempos. Yo no estoy en contra de que
los chicos sepan més cosas pero dudo que todo eso lo sepan
bien. He visto programas de Economia, de Ciencias Socia-
les, que me dejan aténito y que dudo que puedan asimilarlos
estos chicos, que, sin embargo, no saben expresarse correc-
tamente de palabra y por escrito. Mi experiencia de muchos
afios como profesor en el segundo curso de una Facultad es
que los chicos que llegaban alli tras el Bachillerato no sabian
expresarse, en su inmensa mayoria. No digo que tuviesen
que ser escritores, literatos ni oradores; digo simplemente
que fuesen capaces simplemente de decir o escribir con
cierta precision lo que querian expresar y la prueba es el
vocabulario de los chicos de hoy, un vocabulario de relati-

vamente pocas palabras con muchos sinénimos como "tio"
o "tia" pero a la hora de expresarse con claridad son un
desastre. Y no son sélo ellos sino que sefiores con cargos
publicos no saben expresarse en la radio o en la television;
uno tiene que adivinar lo que quieren decir. No ya para
ejercer una carrera sino simplemente para vivir el expresar-
se y comunicarse bien es mucho mas importante que saber
materias con detalle. Recuerdo que hace muchos afios me
encontré a mi hija, que estudiaba cuarto o quinto de Bachi-
llerato, aprendiéndose de memoria algo asi como los dngu-
los de los ejes de los sistemas cristalinos regulares: eso es
como obligar a la gente a aprenderse de memoria la guia
telefénica. Lo adecuado para estas cosas es decir en qué
libros pueden encontrarse esos datos sobre los cristales y
explicar para qué sirven esos dngulos y cémo calcularlos. Lo
que no se ensefia es a pensar; la gente piensa muy poco por
cuenta propia y los estudios, tal como estdn planteados hoy,
dejan muy poco tiempo para pensar.

P. ;No seria la técnica un medio adecuado para resolver ese
problema?

R. Desde luego que si. ; Vd. cree que la televisién estd bien
utilizada como elemento educativo? Recuerdo que a finales
de los afios setenta yo estaba en Inglaterra ensefiando en una
Universidad y vefa los domingos unos programas de la
llamada Open University dedicados a la ensefianza de las
Matematicas —ecuaciones lineales, representaciones
cartesianas—, temas totalmente elementales que yo ya
conocia pero que eran una delicia de ver: se ponia todo en
movimiento; se veia como las curvas se desplazaban segin
los coeficientes y los cambios de pardmetros ... Era un
maravilla.

P. ;Quiere decir entonces que se produce una banalizacién
y que la tecnologia, en vez de ayudar al enriquecimiento de
la persona, estd empobreciéndole?

R. Si y ademads la tecnologia la poseen, por pequefias dreas,
especialistas avanzadisimos, que son los que impulsan el
progreso en cada una de ellas, mientras que la gente comun,
en el mejor de los casos, tiene un barniz que le hace creer que
conoce algo de esos temas cuando en realidad no sabe apenas
nada y estd ocupando una cantidad de células de la memoria
y una cantidad de tiempo que en realidad le impide dedicarse
aotras cosas como desarrollar un gusto estético o pensar por
su cuenta, por ejemplo.

Internet es un fenémeno de una novedad absoluta

P. Internet es el gran mito de nuestros dias y uno de los
propésitos de Internet es ayudar a la gente a estar mas y
mejor informado ....

R. Es posible, yo no lo sé; lo que si advierto es que es un
fenémeno de una novedad absoluta y que permite el acceso
con gran facilidad y un coste muy bajo a cualquier fuente de
informacién, a cualquier biblioteca situada en cualquier
lugar del mundo ... Lo que no sé es lo que se va a hacer con
€so0.
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P. Las infopistas pueden crear nuevas clases sociales que se
superpongan a las existentes. Me refiero a la aparicién de
dos categorias: los ricos y pobres en informacién.

R. Eso ya estd en todas partes sin necesidad de Internet.
Desde hace ya hace veinte o treinta afios la diferencia entre
el que tiene cultura y el que no la tiene, o entre el que tiene
una carrera y quien no la tiene viene siendo fundamental
aunque posiblemente esto se va a reproducir ahora a una
escala muchisimo mayor.

P. En Espafia no parece que el sistema escolar ayude mucho
a la asimilacién de la tecnologia, mientras que en otros
paises (incluso menos ricos que el nuestro, como es el caso
de Chile) ese tema se ha convertido en uno de los objetivos
prioritarios. Quizés eso responda al secular atraso cientifi-
co-tecnoldgico de nuestro pafs, atraso que tiene hondas
raices histdricas y que no serd facil de superar ....

R. Yo no tengo datos pero le puedo dar algunos ejemplos.
Creo que en Espaiia hay personas de tan alta calidad como
en cualquier pafs avanzado. Yo he tenido una experiencia de
dos o tres afios como asesor en la Fundacién Juan March y
he comprobado que en ella se hacfan unos trabajos estupen-
dos sobre Biologia Molecular y otros temas; se llevaban a
cabo unos workshops que les llaman ellos, en los que
intervenian, junto a los mejores especialistas extranjeros,
especialistas nacionales de gran relieve como Margarita
Salas y sumarido. Después nos encontramos con gente como
Valentin Fuster, el cardi6logo, o Mariano Barbacid, el
investigador ..., gente que ha destacado a pesar de que el
ambiente no les ha ayudado. Pero de ahi para abajo empieza
un vacio brutal. Esto tiene raices en la historia de Espaiia,
sobre todo cuando la gente avanzada del XVII como
Jovellanos, Floridablanca, etc. vieron lo que pasaba con la
Revolucién Francesa y se replegaron. A continuacién vino
la tremenda Guerra de la Independencia y el oscurantismo
del reinado de Fernando VII y eso terminé de separarnos del
mundo mds desarrollado. Sin negar que siglos antes, duran-
te el reinado de los Austrias, la religién fue un importante
lastre para el pais, a través de la Inquisicidn.

P. ;Cudl es su relacién personal con la tecnologia?

R. Yo no tengo casi de nada ... bueno tengo un ordenador
personal que Vd. habra visto al pasar pero lo maneja mi
secretaria. Hace unos diez afios me compré un ordenador
pero desgraciadamente me asesoré un amigo experto en la
cosa que me recomendd un programa muy complicado
cuando yo lo que queria era algo muy sencillo. A eso se
unieron circunstancias personales como la enfermedad y la
muerte de mi mujer ... que me llevaron a prescindir del
ordenador. Y lo que me pasa ahora es que con la salud que
tengo, que es precaria, y laedad que tengo ;para qué necesito
entrar en ese mundo? A veces le pido a mi colaboradora que
me explique cémo funciona y tomo unas notas pero me
pregunto si vale la pena el esfuerzo ... Todo el mundo dice
que es facilisimo perono es verdad: hay que aprendery coger
el hébito y, sobre todo, hay que perderle el respeto, que es lo
que dicen los expertos que les pasa a los chicos de ahora, que

experimentan tocando todas las teclas hasta que les sale lo
que quieren mientras yo me iba al manual del usuario, que
me parecié que, en general, era malo. Por ejemplo, habia
cosas que repetia siete u ocho veces como la limitacion de
etiquetas o nombres, que sélo podian tener ocho letras,
mientras en otras cosas te quedabas pegado al cacharro y
sobre eso no habia nada escrito. La conclusién para mi es la
siguiente: ;qué me va a dar eso a cambio del tiempo que le
voy a dedicar? Si en vez de eso escucho musica, que es una
cosa que me encanta, 0 aporreo un piano, que lo hago muy
mal pero me divierto, leo novelas y tal saco mucho més fruto.

Los andamios

P. Un amigo comun, Felipe Gémez-Pallete, me contd hace
tiempo que Vd. lleva a cabo un ingente trabajo previo de
recopilacién y analisis de documentacién para sus novelas,
que tiene armarios llenos de notas. Su bidgrafa, Gloria
Palacios, lo ratifica en "La escritura necesaria". ;Cémo
organiza Vd. ese trabajo previo?

R. Yo no le puedo ensefiar ahora papeles sobre cémo
construyo las novelas porque estdn depositados en la Comu-
nidad de Madrid para unas exposiciones pero, si no, podria
ver lo que yo llamo los «andamios», término muy apropiado
porque cualquier obra los necesita: por ejemplo, la catedral
de Burgos no podria haber sido construida sin andamios,
artefactos feos y peligrosos que hay que retirar después. Pues
bien, yo escribo con andamios. En las novelas, por ejemplo,
escribo una tabla de doble entrada en la que cada columna
es un personaje y cada linea es un detalle de un personaje,
con lo que voy observando la evolucién de estos, o bien cada
columna es un personaje y cada linea es una péagina de la
novela y asf sigo perfectamente cuando interviene cada uno
de ellos ... hago lo mismo con paisajes, con objetos simbo-
licos, cudndo aparecen ... Es un trabajo increible ...

P. ;Pero lo que estd Vd. escribiendo es una tabla de un
sistema de bases de datos relacionales!

R. Bueno, todos me dicen que esto lo podria hacer con un
ordenador pero yo lo dudo porque cuando yo manejo esos
andamios con los 0jos y con las manos tengo no solamente
la percepcidn intelectual, que es en cierta medida lo que hace
el ordenador, sino que de pronto tengo una intuicién que
salta y que el ordenador no puede tener. Me podra dar una
enorme lista de posibilidades pero no la asociacién fantas-
tica de ideas a la que me acabo de referir. En ese mismo
sentido, el historiador, manejando fisicamente los legajos,
gana un conocimiento de las cosas que no seria lo mismo
que si apretase el Internet y saliese en la pantalla porque lo
misterioso juega un papel en la vida y en la escritura no
digamos, y los ordenadores no son nada misteriosos, ya estd.
Seran complicados y todo lo que Vd. quiera pero para un
profesional informatico no son un misterio.

P. Se dice que Garcia Marquez contraté a un profesional
informatico para organizarle la documentacién de una de
sus tltimas novelas "El general en su laberinto".
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R. Pues yo lo hago a mano, mds arbitrariamente pero
también mds libérrimamente, mds caprichosamente si Vd.
quiere. Yo, por ejemplo, en las novelas histéricas, si hablo
de Aureliano o del Prefecto de Alejandria o de cualquier
personaje histérico estd perfectamente documentado en los
andamios. Lo que pasa es que yo meto ahi personajes
inventados que se adaptan a la verdad histérica y lo que Vd.
dice de Sim6n Bolivar lo comprendo muy bien porque
cuando yo digo que cualquier personaje ficticio mio hablé tal
dfa con el Emperador me aseguré antes de que el Emperador
estuvo allf ese dia.

P. La tecnologia no aparece jamas en sus novelas ....

R. No se me ha pasado por la imaginacién. Vivimos en una
cultura que tiende mucho mds a deslumbrar que a iluminar.
Si Vd. compara la cancién popular, el cuplé por ejemplo,
con el rock, en este ultimo tipo de miisica se trata sobre todo
de excitar, de saltar, de alzar los pufios, cosas que no digo
que estén mal pero que se dirigen sobre todo a la excitacién
externa no a iluminarse ni a enriquecerse interiormente. No
digo que esté mal pero ese no es mi mundo ... A mi la técnica
me admira a mas no poder pero no me emociona nada, no me
mueve, no le afiade gran cosa a mis sentimientos, me da
mucho més, por ejemplo, la conversacién con una persona

El académico y sus proyectos

P. ;Que tal le va en la Real Academia de la Lengua?

R. Yo soy Académico por mi buena educacién. Se lo voy a
explicar: por la edad que tengo yo conocfa ya a muchos
académicos. Mds de una vez Pedro Lain y Torrente Ballester
me habfan dicho que si me presentaba ellos me apoyarfan
pero yo he sido toda mi vida reacio a mover nada; las metas
que me he puesto las he conseguido ganindomelas yo
mismo. El caso es que me hicieron asesor de la Fundacién
Juan March y al mismo tiempo nombraron también a
Gregorio Salvador, miembro de la Real Academia. Tenia-
mos unas reuniones mensuales y a la salida de una de ellas
me pregunté si me gustaria ser Académico; yo le respond{
que si, primero porque me gustaba la idea y segundo porque
me dié apuro decirle a un sefior Académico que no me
gustaba ser lo que él ya era. Asi empez6 la cosa; me llamé
Salvador al poco tiempo y me dijo que me presentarfan él
mismo, Lapesa y Buero. Y aqui estoy yo. Dicho esto tengo
que confesar que, aunque si no lo fuese serfa igual de feliz,
yo estoy encantado de ser miembro de la Real Academia y
asisto a las reuniones todos los jueves que estoy en Madrid.
Para un escritor es estupendo: allf se trata con personas de
gran calidad, se aprende mucho y en los ltimos tiempos se
trabaja mucho, debido a la gran calidad de la gestién de
Lazaro Carreter y del trabajo realizado como gerente
durante dos afios por Mart{ Flux4, que ahora lo han nombra-
do para un alto cargo del Ministerio del Interior. El resultado
es que ahora hay allf setenta u ochenta ordenadores, cuando
hace cinco aiios no habia ninguno, y un equipo de sesenta o
setenta personas que estdn informatizando todos los fiche-
ros. Yase haeditado el Diccionario en CD-ROM y se podran

hacer diccionarios monograficos de la navegacién, de la
caza, de la pesca, ... Con todos sus defectos, la Real Acade-
mia de la Lengua trabaja y funciona; si la Justicia, la
Administracién o la Sanidad espafiolas funcionasen como la
Academia habriamos avanzado mucho. Ademas la Acade-
mia no hace la puiieta a nadie, que ya es algo.

Por cierto que hay un problema que me preocupa, que es el
de la terminologia técnica. Por ejemplo, en el campo de la
Economia, que es el que yo conozco, los economistas no
conocen bien el espafiol y el inglés lo conocen mal también.
El inglés técnico parece muy fécil pero tiene muchos mati-
ces.

P. ;En qué proyectos literarios trabaja Vd. actualmente?
R. Yo casi no hago ya proyectos, voy al dia. Ahora mismo,
si Vd. mira en esa mesa verd un montén de tarjetas postales
de los afios 1904 y 1905, que estaban en una caja de una tfa
mia. Estdn muy escritas por detrds, no son sélo el paisaje, y
estoy tratando de sacar de ahf no la historia de la familia sino
la historia de dos personajes, dos viejos que viven juntos y
que se cuentan sus recuerdos. Un dia descubren esa caja y
empiezan a reconsiderar el pasado de la familia, a enfren-
tarse y a redescubrirse. Se llama "La Caja de Postales" y es
un proyecto al que, después de una época de desgana por
problemas de salud, le dedico casi todas las mafianas y
espero ser capaz de sacar de ahf algo bueno.



